Suatu sore, sambil menunggu maghrib, sholeh dan hadi duduk-duduk atau nongkrong di pos ronda. Demi mengusir kejenuhan Hadi memulai pembicaraan.
“Bang?” panggil Hadi pada sholeh
“Ape? Caper mulu” jawab dengan ketus
“-_-, Kayak cewek aja bang. Lagi kedatengan tamu ya? Ketus amat jawabnya?”
“Terus gua musti jawab gimana? Masak gue musti jawab ‘Iya adek hadi, ada apa?’. Ntar kalo gue jawab gitu loe bilang sok imut”
“Halah bang, sabar napa bang. Bentar lagi juga maghrib. Mau tanya nih bang?
”
“Tanya apaan?”
“Gini bang, belajar itu harus gak sih bang? Saya bosen bang, tiap hari belajar mulu kerjaannya”
“Bentar deh, definisi belajar yang loe maksud ini gimana?”
“Ya elah abang, kayak gak pernah sekolah aja. Iya kan tugas anak sekolah belajar bang. Di sekolah belajar, baca, nulis. Dan nyampe rumah juga gitu juga”
“Sempit amat cara mikir loe. Loe mau gue jelasin apa langsung kasih contoh?”
“Dua-duanya aja bang” Sambil senyum kayak anak nggak punya dosa.
“Serakah loe ya. Ya udah gue jelasin dikit, sisanya loe coba sendiri ntar.”
“Oke bang”

